×

Кавказский узел

Скачайте приложение — работает без VPN!
Скачать Скачать
Фото
18:29, 22 мая 2012

Митинг 21 мая в Майкопе. "Скажите, мы - каких вы ждали?"


21 мая – особая дата для всего черкесского мира. В этот день в  1864 году на землях Кбаады официально закончилась Кавказская война, был проведен торжественный парад русских войск и отслужен молебен по случаю победы. Черкесия вместе с  целыми родами и фамилиями перестала существовать, 96 % населения вынуждено было искать приют в Османской Турции, пытаться строить новую жизнь на чужой земле. Армянский поэт Крикор Мазлумян написал о трагическом исходе черкесов в своей поэме «Убыхи»: 

С каждым днем слабеют силы.

Горе сводит нас с ума...

Море Черное – могила,

Горы Турции – тюрьма.

 

Все печальней год от года

И страшнее каждый день,

Остается от народа

Лишь измученная тень... 

И хотя только во второй половине 1980-х тема Кавказской войны и исхода черкесов стала широко обсуждаться в прессе и на научных конференциях, на самом деле мы знали о нашей черкесской трагедии всегда – из рассказов прадедушек и прабабушек, из названий причерноморских горных рек и когда-то густо населенных поселков, из перешептываний на кухнях и почти что мифологических рассказов о том, как черкесы в СССР, впервые отправлявшиеся за границу по комсомольским путевкам или с официальными делегациями в 1970-е, встречали «своих» в Югославии, во Франции или в Штатах.

 Мой папа, в детстве рассказывая мне сказки о нартских героях, говорил мне, что за Черным морем тоже есть такая же маленькая девочка, которая знает эти же сказки. 

В 2000-е гг. 21 Мая стал днем Памяти и Скорби в официальном календаре трех республик – Адыгеи, Кабардино-Балкарии и Карачаево-Черкесии, а черкесы  всего мира скромно или торжественно поминают своих предков,  выходя на митинги, как в Стамбуле или Аммане, склоняя головы в скорбном молчании под национальными зелеными знаменами, опускают венки в Черное море, поглотившее тысячи их соплеменников…

Шествие турецких черкесов на площади Таксим. Стамбул. 20 мая 2012. Фото из коллекции закрытого черкесского сообщества в фб "Adyghe Zekhes".

Так получилось, что 21 мая я была в Майкопе и присоединилась к траурному шествию, а затем была на митинге в Майкопе. И этот день стал для меня грустным. Грустным потому, что после ухода ключевых фигур черкесских активистов 1990-х появилось много ярких людей, но я не вижу ни одного лидера, равного по масштабности и широте взглядов персонам 1990-х, способного направить разные потоки того, что называется черкесским национальным движением, в конструктивное русло. 

Грустным потому, что налицо расхождение поколений – после шествия по улице Краснооктябрьской в Майкопе большая часть молодежи, постояв несколько минут с плакатами возле здания филармонии, так и не прошла в зал и не присоединилась к официальной части митинга. Ослушаться старших – это и небывалый для черкесской культуры вызов, и, с другой стороны, своя позиция, «звоночек», требующий вдумчивого размышления и диалога. Хорошо, если найдется умный и мудрый модератор, способный взять на себя ответственность за сложный диалог с молодыми людьми. А что – если не найдется, и мы утонем в официозе, так и не заметив, что за окном – уже другая жизнь, другие времена и другие ориентиры?

Грустно потому, что на митинг пришло очень мало людей – в Майкопе более 20 тыс. адыгов, но большинство предпочло провести этот дождливый вечер дома… Разве кто-то должен специально мотивировать людей для участия в митинге? И воспетому и одновременно шокирующему европейцев черкесскому индивидуализму, когда один человек способен принять решение, уже приходит конец?

Известный театральный режиссер Касей Хачегогу сказал мне: «Стоило провести этот митинг на улице, а  не в здании филармонии, стоило мокнуть под дождем, чтобы понять и почувствовать, что этот дождь – это слезы траурного дня. Когда мы хороним наших друзей и близких, мы же выстаиваем, принимая соболезнования,  несколько дней на улице в любую погоду, не стремясь в уютные теплые кресла». Это напомнило мне слова Адиль-Гирея Кешева о том, как когда-то в 19 веке самовар и пуховые подушки взорвали жизнь горца, разбаловав его и переформатировав аскетичный быт.

 У Андрея Вознесенского есть поэма «Лонжюмо». Она не про Кавказ, и вообще, казалось бы,  совсем не в тему к этому посту. Но там есть такие строки, в которых автор обращается к Ленину: «Скажите, мы – каких вы ждали? Скажите, в нас идея не ветшает?»…

«Скажите – мы, каких вы ждали?» - впору спросить нам у тех, чьей памяти мы пытаемся быть достойны в скорбный день 21 мая…

 Шествие в Майкопе. Третий слева - Абу Схаляхо, доктор филологических наук, экс-президент Международной Черкесской Ассоциации.

Молодежь раздавала ленточки памяти на улицах Майкопа. Фото автора

Людей среднего поколения было на митинге немного. Справа - доктор сельскохозяйственных наук Рашид Тугуз, слева - его коллега Нальбий Мамсиров. Фото автора

Новые мусульмане - участники митинга. Фото автора

Большая часть молодежи не пошла на официальный митинг в здание филармонии. Простояв несколько минут с плакатами, они ушли, несмотря на призывы старших остаться. Фото автора

У входа в филармонию. Фото автора

Башлык - способ выражения своей черкесской идентичности. Фото автора

Один из самых маленьких участников шествия и митинга 21 мая пришел с родителями и старшим братом. Фото автора

Новости
Южный окружной военный суд. Фото: правительство Ростовской области Житель Волгоградской области приговорен к сроку в колонии по делу об оправдании терроризма

Южный окружной военный суд приговорил к пяти годам лишения свободы 56-летнего жителя Волгоградской области "за оправдание деятельности террористических организаций вооруженных сил Украины". 

Беспилотник. Фото baykartech.com Ростовская область подверглась атаке дронов

Беспилотники атаковали Каменск-Шахтинский, а также Верхнедонской, Миллеровский, Чертковский и Шолоховский районы.

Собраны средства для поддержки Алексея Щуся в заключении

Правозащитникам удалось собрать 20 тысяч рублей для поддержки осужденного по делу о распространении фейков об армии сочинского инженера Алексея Щуся.

Акция в Берлине. Скриншот фото от 25.10.26 из ТГ-канала Мартина Кочесоко(признан иноагентом) https://t.me/Martin_Kochesoko/3809?single Черкесы на акции в Берлине потребовали права на возвращение на родину

Участники акции прошли по улицам Берлина, держа в руках черкесские флаги. У посольства России они потребовали создать условия для возвращения черкесов на историческую родину.

Трасса "Дон" в Красносулинском районе. Стоп-кадр видео "Вести.Дон" от 24.08.26, https://vkvideo.ru/video-128248569_456261974?t=1s Жители Шахт выступили против платного проезда по трассе "Дон"

После введения платы за проезд по реконструированному участку трассы М-4 "Дон" для шахтинцев, работающих в Ростове-на-Дону, поездки будут крайне дороги, либо придется пользоваться альтернативными путями, считают местные жители, объявившие сбор подписей против введения платы.

Песок после шторма. Фото Вячеслава Крыленко, https://t.me/Roman_eco/2408. Будущее песка на анапских пляжах вызвало споры в соцсети

Привозной песок позволил провести курортный сезон 2026 года, но первый же шторм смыл его значительную часть в море, указал эколог, выразив надежду, что весь завезенный песок со временем будет смыт. Власти могут вновь подсыпать пляжи на побережье перед новым сезоном, выразили мнение пользователи соцсети.

Персоналии
Тумсо Абдурахманов. Кадр из видео пользователя Abu-Saddam Shishani [LIVE]https://www.youtube.com/watch?v=mIR3s7AB0Uw
11:01, 22 октября 2026
Тумсо Абдурахманов*